Bất kì cô gái nào cũng mong mình là công chúa. Chí ít nếu ko phải là công chúa, hoặc chẳng may là lọ lem giữa đời thường này, thì mong mỏi lớn nhất là sẽ gặp được hoàng tử của mình. Hoàng tử là ai? Thật ra là cũng chẳng cần phải cưỡi bạch mã, chẳng cần quyền cao chức trọng như hoàng tử William xứ Anh, chỉ cần đó là một người đàn ông thực thụ, đủ dũng mãnh để che chở cho mình, đủ ấm áp để yêu thương mình, thế thôi. Và như những câu chuyện cổ tích thời thơ bé, chỉ mong sau bao nhiêu khó khăn, cô gái ấy có thể cùng hoàng tử sống happily ever after, hạnh phúc mãi mãi!

HAT có một lần nói: hãy nói yêu thôi, đừng nói yêu mãi mãi. Từ mãi mãi nó làm cho người ta sợ, nhất là thời đại bây giờ, khi mà con người ngày càng trở nên ít kiên nhẫn hơn, ít chịu đựng hơn. Cuộc sống có mấy đâu mà phải làm điều mình ko thích, phải ko?

Mãi mãi cũng là một phạm trù khó để thực hiện. Đương nhiên là cô gái ấy sẽ rất hạnh phúc khi nghĩ đến một đám cưới trong mơ với hoàng tử, nhất là khi điều ấy chỉ hiện thực hóa được sau rất nhiều chông gai. Nhưng hạnh phúc ấy có lẽ sẽ ko kéo dài được lâu. Đằng sau một đám cưới hoành tráng là nỗi lo về tiền, là tính toán ko nguôi. Một ngày nọ, cô gái về ở cùng hoàng tử, nhưng hóa ra hoàng tử ko phải chỉ có một mình, cưới hoàng tử chính là cưới cả gia đình hoàng tử, quyền lực hơn cả còn có cả hoàng hậu và đức vua, và ngôi nhà của hoàng tử còn mấy trăm hoàng thất trông mong chờ đợi … Những cô gái lẻ loi trong chính tổ ấm mới của mình, ko tìm thấy mình trong đó, mà cũng ko thể hòa nhập vào đó dễ dàng. Những cô gái dù cố gắng đến đâu thì cũng luôn là một sinh vật đến từ hành tinh khác. Đôi khi, những cô gái cảm thấy mình chỉ có thể thoải mái ở hành tinh của mình, nhưng chỉ có thể trông ngóng và chờ đợi.

Điều duy nhất những cô gái học được là hai chữ: chấp nhận. Chấp nhận những gì hoàng tử có thể làm, chứ ko thể trông mong những gì hoàng tử đã hứa hẹn. Chấp nhận cuộc sống mới, chứ ko thể mong chờ sự thay đổi của những điều cố hữu đã lâu. Chấp nhận cuộc đời mình nằm trong tay một kẻ khác, và chấp nhận từ nay cuộc sống của mình ko thể chỉ là “muốn, cố gắng là được”.

Đôi khi, các cô gái chưa kịp “hạnh phúc mãi mãi”, thì đã phải va vào cuộc đời trần trụi của những lo toan, những lời nói dối mỗi khi muốn quay về hành tinh của mình, và mệt mỏi, cô gái ấy ngồi thụp xuống, khóc một mình, hoàng tử còn ko hề hay biết, và chắc là chẳng thể thấu hiểu và thông cảm. Trang Hạ nói “bạn tin những gì bạn muốn tin”. Bạn muốn tin rằng đó là tình yêu, cho dù họ năm lần bảy lượt bỏ qua cảm xúc của bạn. Bạn muốn tin rằng họ đã cố gắng hết sức, khi lời hứa “sẽ làm em hạnh phúc” chỉ như gió thoảng mây trôi …

— Viết để nhớ rằng ở trời tây, mình tranh đấu với người ngoài, về VN có thể là một cuộc tranh đấu khác, với chính những người luôn nói rằng yêu thương mình hết mực —